정을 붙이면 어디든 고향

아이가 초등학교를 졸업했다. 중학교 교복을 맞췄다. 모바일 디바이스의 유혹을 이기기 어려워하며 공부는 하기 싫지만 해야 한다고 생각한다. 어디서부터 어디까지 혼내고 어디서부터 어디까지 너그럽게 감싸주고 어디서부터 어디까지 모른척해야 방치가 아닌 부드러운 훈육이 되는 걸까. 결정과 통보, 처분, 때로는 넘어가기. 선과 선을 타는 것이 어렵지만. 그래도 사랑과 애정표현, 몸과 마음의 스킨쉽은 유지하려 한다. 계속 아이와 사이 좋고 싶다.

일요일에 밀린 일을 하고 있었다. 도저히 평일에 정리할 시간이 없는 23년 업무 성과 정리와 개인별 피드백, 24년 업무 계획 및 리소스 분배. 서울이가 찡찡거리며 들어와 묻는다. “엄마 왜 일요일에 일해? 왜 일요일에 해야 돼?” 일이 많아서~~ 라도 해도 계속 같은 말을 반복해서 묻는다. 차가운 발을 만져달라며 감겨 오는 걸 안아 어루만지며 무의식중에 신랑에게 하는 식으로 대답했다. “엄마 일요일에 일 한 것도 돈 나와~ 괜찮아.” 그러자 아기가 묻는다. “엄마 우리 돈 필요해?” 돈이 필요한 건 아닌데... 필요한 게 맞기도 하고... 수면 양말 신겨 담요 덮어 잠시 안아주니 바로 잠든다. 감기에 약기운에, 엄마 찾아 안아달라고 오는 아기. 잠든 아기 내려놓고 마저 일하러 왔다. 음... 일단은 이..

“나 요즘 인피니트가 좋아.” 라고 말했다. 신랑은 “다행이다. 좋아하는 게 있어서.” 라고 답했다. 그렇게라도 삶에 낙을 가지는 것이 좋다며 남자 아이돌 좋다는 와이프를 한심해하는 것이 아닌 진심으로 축하해주는 따뜻한 표정이었다. 일요일 늦은 오후 함께 산책과 조깅을 하고 오는 길에 친정 들렀다 올테니 먼저 올라가 플스하라고 권했다. 단칼에 거절하더니 단호하게 같이 가자고 한다. 요즘 흉흉한 일이 많아 혼자 가는 것 하지 말라고. 조용한 주택가. 걸어서 10분 미만. 아직 해가 떠 있었다. 곧 알게된 지 20년이 된다. 나도 그에게, 그도 나에게 절대적으로 의지하고 있다. 서로를 안쓰럽게 여기며 연민을 느낀다. 존재에 감사하며, 잃어버릴까 두려워한다. 아포칼립스적인 우울감이 덮쳐오는 시국을 살아내 보자..